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my nsăterul invins! 


ri AL. G. RADACOVICI 


Strada se Si năeă tăcută sub ar. 
şița lui Cuptor. Era pe la namiază, 
Siăteam în casă, cu storurile a- 





progpe lăsate — cari dădeau îeres- 
trelor înfățișarea unor pleoape 0bo- 
site, ce vor adormi în curând — şi 


priveam la umbra vâriurilor de ar- 
bori, cari la cea mai mică adiere 
se tăvăleau ca păsările în mijiocul 
druzalui, în țărână. 

La umbra lor stăteau, pe Jcs, în 
drum, adunaţi roată şase  copilaşi, 


O pieaie strălucitoare de aur le pă- 


trundea pe cap. 


[și povesicau — vorbind câte doui 
trei; laolaltă — nu ştiu ce  isto- 
ricară.,. 


Din când în când înch'deau gu- 
rilez atunci făceau din gâilej o miş- 
car casicum ar îi înghiţit ceva, Iar 
bhuzale le strângeau — aşa cum Înc 
ca Îi afle gustul uncii prăjituri. 0O- 
chii lar dădasă imediat răspunsul: 
„Da, de e fsumos!.._: frarte fru- 
most... ; haide, te rugăm... mal <pine 
tu deva, ori iun.. haide!...* 

Ciim ascultau asa, numărul lor 
mai fu sporit cu unul. Era de vre-o 
donikprezece ani. | 

Ei se opriră din povestire şi-l 
nmângâiară cu privirile lor; iar e! îşi 
țintui cchii pe rând, pe toţii cu'n aer 
de 'ngâmfare, | 

El se mişea cu pieptul la stânga 
și la dreapta caşicum îşi arăta îru- 
museţea unci haine. 

S'4 așezat şi el jos, între copii. 

Avea doui ochi negri ca mura, 
nasul cârn, iar urechile-i erau atât 
de mari, încât ai îi zis că e numni 
urechi! 

Sil choma Traian. 

Căldura ce domnea "n aer rar'că 
pătrănsese în tinerele lor mădulare; 
le «prinsese sângele şi-i îrbusice. 

“o'hoau tot. mai: tar>, făcând gură 
marcă 

Mai departe, la e. socata stătea aa 
câine cu limba atârnată: şi se uita 
luuz! la ei, casicum își bătea capul 
să "nțeleagă ceva... | 

Deodată se făcu tăcerea! 

Se: auzinu soapte fi murmure: a- 
poi tipetele şi răsotele- lor umoplură 
strida. 

Pe fetele tuturora citeai aolaşi ue 
ceru: ilerinţa şi bucurial 
So: sfătuiseră să se joace: 
răzhoiu (*, i FĂ 

Asa dar se von părut 
ce ni? ; Pr 
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Deadută, ca la, auzu! “unei coman: | 


de cș igții erau în, picioare. “] 
niră înspre maidan —3 “Iocal Ci 
urma să/ se. dea luptele = 
iasă Win piepturile lor. 
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„Riohoiu! hăzteiu! Vrei, noile 


Dooparte şi de alta a maica nului 
își arătau spatele două case: somiă- 
nau cu doni duşmani. |n fund-cra 
stăvilit un gard, ce ameninţa să se 
prăvălească sub porara lui. 

Era plin cn gropi şi cărămizi, e ca- 

a-şi seoteau capul, iei si colo, prin- 
d burueni. 

Cam în mijlocul maidanului era 
a salcâm, ce-si întindea  ghiarele 

încâlcite în sus... 

Traian îi aşeză pe copilaşi unul 
lâncă aliul. 

Cum erau usa psi unul mie lân- 
gă unrl înalt, ți se părca ru m'nun- 
chi: de spice sădite 'm acelaş an, dir 
cari crescuseră neregulat. 

După multe brânciuiri şi ţinote, 
Traiana izbuti să-i împartă: în Ruși 
și Gezmanil 

Ruşii cn comandantul lor, 
erâu patru. 

Germanii, Traian ca: ai lui, erau 
numai trei. 

Numărul precumpănea ca forța! Şi 
apoi Traian avusese grijă să şidi 
aleagă pe sprânceană,. - 

Salcâmul cra „hotarul“ între cele 
două armate, Ruşii şi-au, ales; fuui- 


Radu, 


A, 
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Ochii lat DMadot şi Traian se "1 
tâlusră si ca două cromene scăpă- 
rară de mânie! Acuma cra prilejul 
şi peniru unul și pentru altul să a- 
rate cine -e mai tare. Acuma Traian 
— uăcă era ?m stare — putea sa "n- 
ehidă gura aceleia co mn fiecare 
seară, când se despărțeau, îi zicea: 
„cârnul“; lucru ce-l ustura ca tun 
ficr rezu! Şi dacă Traian sar fi în- 
călzit mai tare în luptă și si-ar Îi 
pierdut capul, bătându-l mai straş- 
nic: „nu va Îi nimica... — zicea el 
— aşa e jocul!“ 

„ Comandanții căutau să cadă la 
'nvoială asupra armelor iugăduite. 

Se hotărâse să  se'ntrebuirțeza 
pusea şi baionela. 

Mâna "ntinsă și en pumnul închis 
era baioneta; imediat dacă: arătăto- 
rul cra întins se transforma în pus” 
că. Fiecare soldat avea două pisi și 
două baionete! Mia a 

Aveau și... lunuri! Corpul fincă- > 
rui soldat era... un tun! Obuzale e- 
rau acele puternice : „Du! Bu! Du!* 

Hegulamentul luptei era aşa: iimo- 
diat ce unul e atacat și nu poate să 
ție piept, să se arunce lu pământ, și 
să facă „pe rănitui“, sau pe „mar: 
tul“, dacă nu va mişca deloc. 

Abia s'au înţeles, ictă că apune» în 
capătul străzii un bătrân flaşuctar. 
Flaşneta cânta repede.  Siretele 
se *mpingeau unele pe altele; icsiau 
grăbite, pierzându-se  de-aluneul 
străzii. | 

O droaie de câini se ţinea după 
îflaşnctar, întovărăşinda-i  cân'ecul 
cu lătrat răgușii. : E ru 

Papagalul, ce-şi ținea. echilibrul 
pe-o bară, 'se:năna cu un canel- 
maestru care conduce o  orchosiră; 
în unc!e părţi caşi fe-m ca! d* îru- 
musejea „interpretării se lezăna u- 
şor, mulţumit. 

Dacă 0 întreacă fanfară ar îi 
cântat cel mai războinice marş, în 
fața armatelor sale, desigor, că nu 
i-ar îi entuziasmat așa. cum a  în- 
fierbântat acest cântec pe micii 'YXz- 
boinici. 

Ochii Je stieleau de bucurie. Tra- 
ian şi Radot și-au trimis niste pri- 
viri cari 'spaneau “acelaş lucru, ca 
două “gânduri  asemuitoaro: 
răt eu ţie!.., — ȘI cu 9 să-ţi arătti. 
— Vom. vodea... 

Deodată răsună de- ari ă el 
tloz comanda. 
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Cunătenei enblemi 

Ta înalt schitati, dama, 
Ca o albi dimrtemă 
„Pusă pentru ol ieauna 
Pe o frunte de fecioară. 


Venus gusiă tol delirul, 

Crici sa 1090dut cu lacul. 

Ii anină “n piet beleala 

Și wrivindu-se "și duc veacul. 
Crângul Pulură gâlteala 

Ce i-a pus-o 'n pi” zefirul. 


Vișinii înciircali de Jloare, 
Leagină, visând, himeva, 
Unei dor ce-l prind de pază. 
O sfonsă «primaveran 

Se 'ncunună cu 0 vază 

Ce-a furat-o de la soare. 


De potire se aninră 

Si cersească. 0 simulare 
Flulură venăti in cele. 

O vedenie e.'n zare... 
Silueta unei. [ele 

Se desprinde din lumină. 


Haina-i, mantă străluculă, 
Junecri pezcorp.uân. culte, 


dul maidanului; iar Germanii restul, Me sub “pleoapele umbrite - |. 


A mândouă arliiatela stăteau faţă 


Po”nesc visurile phule. 


i re 
„Ti a. : 


Ru!.. Bu!...!* 

Ochii log. se. aşteptau să vadă că- 
zând pe vre-unul; dar în ciuda tu- 
turora, na căzut nici-unul! 


Traian a ordonat înnin“eroa;-şi; 
tvecură fără să li se pue potrivire 


„peste hotar!“ 

Ruşii se retrăgeau mereu ; tot dâvd 
înapoi în gard. In acest moment ochii 
rusilor priveau îngroziţi.  Semănau 
cu nişte şoareci piiaşși în cursă. Dar, 
Radof şi cu ai săi îşi păsese mântri- 
rea... cu fusa, scăpizd p'in 'ături. 

Germanii,  turbând de mânie, sc 
pun în urmărirea ler. 

In goană Traian ssbuiește să puo 
măna pe un rus, Abia-t dete vre-o 
dogă loviiuri de baicuotă (ehionturi) 
că rusul sa trân'i la pimânt făcârd: 
„pe ici a pă 


pl. acuma, se mai pal uziră | în 
ala acestei prime victerii. 

Ia timpul ăsta Rusii au pus mâna 
ne un german, L/au burdușit pânăce 
stomanul a trebuit să facă „n 
iprtule. L 

"Ta vederea ecestei nierteri  Tra. 
iati vren să se răzbuue Și serâsninil 
din dinti se luă după ci ; îmbărbă- 
iântu-şi soldatii ! 

„Răniiul“ cum stătsa între buru- 
eni, se vede că-i trecuse prin cap, o 
idee ca o fulgarare că pr ase a Șiria 
„Lenuto! Lenuţoo“ |! 

O chema, pe soră-s sa ca să facă pa 
„scra de caritate“, 
si Lenuţa. i] 

Oahii veseli se'nlristară la vederea 
fratelui trântit. Bănnia că  p-ale 
fusese bătut de băeti, cam se 'ntâmpla 
adesea. Dar, văzu că e numai 0 
glumă ! Faja i selnvoseli din nou ș și 
făcu pe sora de caritate. 

Căntă o cârpă, găsi o coadă de 
zmeu şi cu ajutorul ei legă pe fratc- 
săn la un deget. 

Scarn:e «călla fata Lenutii, şi fă- 
cuse din coade'e ei b'orde, ce erau 
legate în jurul capului, o cunună de 
aur. 

Băeţii, adunaţi cere (se  opriseră 
din joacă) râdeau en poită de ajuto- 
rul Lenuţii. 

Lupta reincepu, 

Flagnetarul, cu întreaga crată do 


„ctini, ajunsese n dreptul maidanului, 


"Rusii și Germanii în. “coana ur de 


urmărire au ieșit în stradă: In îm-. 


Inir'ua suflet veni 


îi plânee adu și 


se puse” urinărirea tor. 

Radoi si Germanii, liișiiegi Traier 
uifaseră pe loc de lupii şi de tot și 
rând unul peste altul îsi căntară si 
pare în matden. ermanrri care că 
zuse'n luptă si făcea pe. mortui” în 
viase! Si câinii după ei, unui lăsa 
de'ac! ĂRR, i A 

Papesalul, ca aar'or la a: ea. ti 
goană. începuse să bilă desprrai di 
pene şi să tipe. Ar fi vruf şi el să în 
parte, dar;... "era: leat + 

Fiasnetzrul, “un aer musiritor, si 
uita la pasiren lui, nirat că astăzi 
după atâta vreme, nianiestea ă iși 
de puternice pentru lileriaie ! În mii 
dan Radof și Traian pusaseră miâui 
pe câte-ra bucăţi de căzăriilă şi iz 
butiră să gonească câinii, 

Indată ce câiati în:ă clunzuţi, pa 
pagaiul se li işi şi cd! 

Dusă aceasta, ana tă arm: ate 
reiucapură pta, | 4 

Se produse a învăimăsca ă ture 
Atacul era general. Baionetele fie 1 
aprig, Sub povara loviturrilne căsur) 
doni ruși „răniți si unul mer, i: 
dela germani „un mor! şi ru răuiţ'! 

lmăseseră doară vi, „cometa 
ţii”: Traian m Rudot! 4 

Ca qui corigi, făra pinide timrni 
se ropeziră uuul întraitul. Hanoi 
mai repade de mână, îi trage li "na. 
sam o lovitură de baionrtă n cuusă 
la primirea acestei lovituri cent ee 
bâută pe Radof. Siniţia cum v:n'nu 
i se urea la cap Şi mânial îi di o |» 
vitură n spate. Traian îi şiors: c 
palmă. 

Radoi, ficând ochii-mir: 
începuse să vadă mai mulii roiun — 
zise aproape _căseând: „ste dii mb 
cârnele ?* Dar, se ţinea pe picisate 
Morţii si rănitii râujeaa î., Unii stii: 
pau: „dă“ 1: alţii: „lisă! 

De ambiţie hadof nu voia s: 
se de-a învins şi să cadi la pământ: 
fiocă-i Zisese „cârnul* lui liat:an — 
acesta se "'nfurie mai iarc, și-i aste 
lui Radoi două lovituri de baianetă 
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în cap, 

nadof s:udoi de pinuei şi -ăza 
Jos. 

In  tiinp ce jacrămil» îi cn'g au 
siroale, cl prinse a strisa pe ma: 
mă-sa'n ajutor, | 

ui piuțte-ţire'e, ve:en si :ațo 


Joahia Femeia întreb:se pe un biii! 
seţelul îi 


brânceala, lor. era cât pe. lee, ŞE, 4 dea ir: i ETEAT ERE sapă l-a bătut Traian. 
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Giră=i caută cut ntult e e 
Ce" preludiu e AOrinlii, cae 
Pvatul luinic îi rudică, 
Harf/a, coarda năzuinții 
Tremnură sub -mâna=i nică. 
Nimeni nu-i aude cântul. 


Q cuntnă n foi de laur 
Peste creștelu-i sclipeşie 
Sub îsrorul de lumini, 
Indoelnacă, zsămvbeste, 

Cu sfială se închină 
Crilve coardele de aur. 


La țiunirica cântare 

li râsnunde dorul tâniir. 
Se-alin9 buzele ne-aiinse 

Și npielresc umăr de umăr,, 
Privind stelele aprinse ” 
Ca fâcliile "n aliare. 


Vâl albastru 'nlinde cerul, 

Baldachin în noaplea clară, 

Curăţeniet emblemă. 

lar pe fruntea de fecioară 

Strânsă "n altă ir 
„Curge: pesecai “jet ul Zi 

. N i i -d k bn NE. 


Maria Al, Hina 


Aa La sc uita cn toii erpiii la cel 


cewplângeu si nu știa ce să fucă, să 


=: Mee sim isăesi en, re “la ceia pn să 


aaziemeel băut ce "tevi urină sp 





hutirit să Ir idea i de 
mvinzăig gin se al E i 

N cae 1 er o fra za 20 riă gi 
şi eroai; Ryeirbite mâuni b dănţ. 


noAse, pe cip pier a La toba alesi 


- erau ca două) tăisunirue cuții, 


La vederea ajuterului cern:, Ridii 
izbucni printre suspine:  -,Liie, 
Uite, mamă. Traian m'a bătut, Aăă! 
Lacrimele-i curge:u siroi., 

aţa Xeana se repezi lu Praian — 
deși nu cra fiu-său — şi-i zis: p'in- 
tre dicţi: „Păi bine mă?., ta cști 
mai mate (se auzi trose-ptose) si le pui 
cu e12* Il rai invârti de do:ă rr: 
(în timpul ăsta unii râdeau) și apoi 
îl zvârli ia pământ. 

Ochii învinoătorulai  încenură să 
lăcrămeze ! Simţea cum a fost în. 
vins, și încă cu totul! 

Flaşneta se arzea cântând, re, ă 
sătoare.. si panacalul împărtea 
lume bilete albe, verzi şi roşii... 


Pentru or-ce meeltamaţiunti 
sau sechimbiri de adrese. 
d-nii abonaţi sunt rugaţi a 
ntaşa şi una din benzile cu 
care primesc ziarul'«Unversul 
Laterar», contrar, reelamaţiu- 
nca sau sehinmbiroa de a- 
dresă nu vorsfi rezolvate, 


audă Sit 


"cât foarte puţive tuvinta 


"oase, ! 


ştiinţa moderiă, ce câre poi: pitine me data au sar iba stii iau Gt Se n tă, rase. „de: 


DIGI stă î siriacă 
Pee E taina ue cintat ten maine 
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— Nuvelă de llareel Prevosi — 
pp 20. cita ni ta puiu ep RR 


) : 4 e Ji 


E o citată inteă și drăgălaşă, 
în eît mă tem ssriitd-o să: nu-i 
răpese ginzășia-i delicată și pariu- 
mul ci păpind. Pontiu ce care cind 
ne-a fost spusă, într'o seară, în de. 
eorul acela complicat ce lux al me- 
sclor modern, de femeia  încîntă- 
toare care es'e ercini atcolet poves- 
tiri, — pentru <c oare ue-a îfcut o 
impresie atit de puterni:ă în cit de- 
venise aproape una din acel isystri- 
siri clasice la cere aluzia este în toi- 
deauna  înţele»să și linte vanită? 
Poate pentru că se deoschen aşa ce 
mult de toate bnrătitile politica şi 
literare care au fost sutireul e n- 
vorbirilor în senra aceia. Ponte pan- 
ivu că, — în tocmai dură cum 0 a- 
titadine sau nn gost ajune: mnocri 
pentru a re îac: să ch cim suibt îm- 
hrăcăminten-i, un trip famerin, 
ansori de-asemenea nn trebuieze! de 
sincare, Po: 
tite de e înmeic p-'iitu a-i dov*ălii 
în întregime sufleiul. E a, 

Se vorbise de 'sstită iile ti (stari. 
mată “cteniai cf: dim? do 


persoane sunt cat ee” şi” vito fnlonu- 
nă pe unii să numore osini'ce'; 

fapetarile urci cdti. voumele dai 
biblioteci, tot ce sa poate dia” în 
sfârșit: alții să se silozseă,' în 
vreme ce merg pe st adi, — să ae 
jungă la cutare înlinar mai înnin!ea 





unei birji oare care ce  vesrca în 
urma lor; iar a'ţii în îire  să.şi 
impună îel de fel de  însărecinări 


stranii înainte de a se culca: tcate 
boalele uşoare ale cre:errlui noitru 
contimporan, —- fărimiţe d: mons- 
manie şi de nchanie, cu'c:e în mod 
ereditar poate şi împrăștiate avi în 
omenirea aceasta lira... Şi cu toti 
ne spovedeam si-hiciunilo, avucătn- 
rile uozstre ridicol: de menia“i, li- 
ristiți de spovedania caloz-'alţi, în. 
_eintaţi de-ai eăsi la fel cu nci, 
mai răi uneori, 

O tânără femeie nu szun:ace înră 
Bimic : ea ne a-culta ca:ecurma sur- 
priusă. 

Cineva o întrebă: 

— Dar d-ta doamnă ceșii scut'tă 
de manii'e noastre “moderne ? N'ai 
nici cea stai mică slăbiciune nervoasă 
de destkinuit ? 

Fa păru că.şi aduuă amintirile 
într'o sforțare nespus do sinceră a îu- 
tzezei ei ființe, fica „nu... nu... cu 
eapul. Şi am arut cu toții impieziu 


că spunea adevărul căci atit înfăţi- 
sarea ci sinceră cît şi renumele ei 
da soţie cum so cade o scotea din 
rândul tutulor păpușilor moderne care 
so spovediseră adineaori. 

Fără îndoială că modestia ei se 
înspiimântă să arate tutulcr o imu- 
nitale, când toată lumea în jurul ei 
își mărturisise mizeriile. 

Se mai gândi o clipă apei spuse: 

— Doamne, nu vreau să susţiu că 
adun de obicei numerile birjelor sau 
că fac iiventarul tutulor dulapurilor 
mele, înainte, să mă cele... Dar 
totuti, mai aenm câteva Zile, am re- 


simţit ceva care  seamără  îndea- 
Jung, cu cota co ati povrs it cdinea- 
cri.dacă am înțeles bine... un fel 


da imnulsiune lăuntrică, o putere care 
siteșie să sivârş-sti numsi de câţ.un, 
act z indiferent, de parcă. ai. AMuri 
dacă nu Vai tăptui pe, dată... 

Cți voiră 
catel n istorisi „cu 0 Wraţie nespusă, 
i ca că se scuză că ocupi aten- 
lia: “altui Ale oinii ISI ntât de 
noiunerana fă a i 


„calea 


ia două cuvinte, săptămâna trecută, 


să audă bo estea! Lă 


ENE; 


„Și puţin câte puţin simţeam năs- 
când şi crescând în minc, un îcl de 
neliniste, de suferinţă chiar, senzaţia 
că am săvârşit un act care nu se 
mai poate repara și că voi 
nințată tocmai din pricina acestui 
act de un pericol neliimurit în viitor. 

„Deobicei mă silese să văd limpede 
în mine însă-mi: 

Imi  cerceiam deci conştiinţa 
în timp ee mergeam: „Fireşte, îmi 
spuneam cu, n'am săvârşit de loc o 
faplă gravă impotriva carităţei, ne- 
dând nimic cerşetorului care s'a târât 
spre mine. N'am avut nici odată 
pretenţia să dau tutulor acelora pe 
cari îi întilucsc. Voi îi mai darnică 
cu un altul”. 

Dar toate 
mă convingeau într'u nimic; şi ne- 
mulțuwirea mea  lăuntrică creştea, 


devenea un fel de nelinişte îngrezi- 


toare. De vre-o zece ori, simţeam 
o nevoie imperioasă să mă întorc, la 
locul unde intâlaisem pe bietul cer- 
sctor. Era însă un simţământ prost 
' înțeles de respect care mă, silea să 
"du mă întore, în prezența foci mele, 
Nii "mai “talorăm 'nîmic imediat ce 


fi ame- 


raţionamentele mele nu' 


E] 
a 
* 


A al stea 


«i i NE P0A PR zi Ira Petit și 


"nele' mari. ale: lumii "Apis 3 






LE 





torul nu se vedea nicăcri. Am îm 
trubat o vânzătoare care si-a lus4 


a. minte că l'a Aa NU e, Spust 
cu, un csrşotor oticiruit al cartierue 
ini, si nu stiu în care parte o fi 
iuat-o”. Zimoul trecea regele şi cur 
amândouă eram fvur:e grâăbite, ecran 
cât p'ac: să plecăm mâhnite când dee 
odată Suzon zări eerşstorel, ghe- 
mnit în dărătul unui azbore. Dormea 
la umbră, cu păltu Sa între genuehi 


„Suzan merse în vârful picicare 
lor şi îi puse o piesă ue aur în pă 
lărie ; apoi ne-am stit în trăsură şi 
ne-am întors în run Leftitioe. Era 
mule stii bine ; dar amândouă ne 

m îmbrătişat ca și enm em (i ctăpal 
de cine ştie ce pețic cl, Bi zar care ne 
ama ninta“ fi „d 

Tinăra * îiareie ice, "sa i LS se ro: 
şise usor pen'ru că vorhisc atît de 
mult despre ea, în plină ticere. Noi 
ceilaiţi ari am  aserltat o, arm 
0 senzatie  dulec,, nespus : de 
dulce, de parcă am fi respirat nn: Sel 
ivarie curat și am îi; biut apa fvere 
proaspătă de la un izvor cristelin. 

„Traaupcra de Coast. A. Î. Ghica 





____ ARISTIZZA ROATE »U 





Fără îndoială, ca Aristizza Ro 
manescu este cea mai de seamă 
artistă dramatică a noastră. 
Numele Aristizzei Romanescu este 
legat de însăși înfiin(area și evo- 
luția featrului românesc. i 

Tălentată, cum puține "talente 
mari sau manifestat nu numai'pe 
scena romdnească, (lar chiar pe ste- 
za ho- 


actele noastre sunt făcule! [iai vederea nanescuu a avut și mare thsusire 


judecăţei altora. i 
ia Au Pl 


am Dă ară ou 


odată de roebhie. şi mă ori. 


soni Vrooncinci6ăi=Şe ase „ză Le dit se sora cel A Id LACUL foametei anni: i 


turci... Esisam cu fe! iţa men Suzan; 
0 cunoagteți ; îmolineşte în curând 
opt anii O duceam la ş-oala ei fiind 
că mititica urmează cursurile unri 
scoii particulare, și eum vremea era 
îcarte îrumeasă,  ho'ărâsem să mer- 
gem pe jos prin Chemps Elyse6s şi 
bulevard, de-acasă până în streda 
Laf:itte, 

„Mergeam deci fo:r:e vesele, păli- 
vrigind împreună cârd !a r-ndul 
întâi, en nenorocii, destul de târăr, 
se tâ:â cu greu până la noi, întin- 


zânde-ne mâna, îzră să spună o 
vorbă, 
„Ţincam umbrela mea în mâna 


iar cu mâna s ângă ținzam 
rochia :  mărlurisese că n'am avut 
răbdarea să mă opresc, să-mi caut 
portofelul... Am trecut inainte, fără 
să den eccva cerşetorului. 

„lrmarăm s'0 lrăm înainte, Suzan 
şi cu nrine pe Champs E'yso6s. Mi- 
cuța incetase  de.uduntă să mai vor- 
beasci, şi eu î:si-mi, firă si sia 
binc de ce, nu mai simțeam ne- 
voia să mai spun o singură  vo:bă. 


drcapiă ; 


Ajunsesom amândouă în pința Coa- 


cerdict și nu rostisent încă nici: 9 
vorhii de la întâlnirea noasiră cu cer- 
setorul, 


— Ce vrei. mitico? 

„Ea își aținii asupra mea ochii ei 
mari şi albaştrii şi-mi spuse cu un 
ton grav: 

„Mamă, de ce nai dat nimic, 
sanorocitului acela de la Champs- 
Fiyse6s? 

„Ca şi mine, de-aliminteri, nu se 
gândise la altceva, de la întâlnirea 
noastră ; inima ei cra frământată ca 
şi a mea: numai că mai bună de 
cît mama ci si mai siresră, își măr- 
turisea pur şi simplu ncliniștea. 

„N'am sovăit nici o clipă: 

„Ai dreptate, Craga mea, i-am «pus. 

„Am umblat mai repede ca de 
obicei, în prada ideii nosstre fixe: 
ne mai rămăsese încă vre-o două 
zeci de minute, până la desctiiderea 
cursului. Am făcut samn la o birjă, 
m'am urcat  înir'insa cu Sizen, i 
viziliul plecă în spre Champs-Eiy 
se6s, cu o iuţeală nespusă: 

„Suzon şi cu mine ne țincam de 
mână şi vă rog să credeți că nu eram 
de. loc liniştite. Dacă cerşetorul ple- 
case? Dacă n'am mai pilino 5] ai 
găsim 2. a 

„Odată ajunse la mcesiiul tatii, | 
no-am dat jos din trăsură și am în- 
spectat în toate păriiic, şoseaua. Cere 


— 


de a-i fi fost dragă lanmta” A 


reape la chatul pre=" MRI fs seu m aiuneit alla ar- 
Al dietă stâ' luăm petitistă::drâmatică; si avavul si biisu- 


ria „de »lină a, Suceesolor citind p- 
sită. Tilerpretin d voturi din înăte 
eperlo? iile teatrale, ci aice și 70- 
derne, marea noastră artistă a îz- 
butit să emoționeze prin sincerita- 
tea jocului ei simp.u, comunicativ 
și distins tocmai prin simplitate. 

Aristizza Romanescu esle fără 
îndoială unul din elementele de 
căpetenie ale desvollcrii Teatrului 
Naţional. 

bosilii de muncă și de ani, ma- 
rea tragediană sa relras din fră- 
mântările rampei și a avul să în- 
dure apoi toate chinurile unui 
(raiu nepermis de modest, procu- 
ral de o pensie înfimă. 

Nu merita, nu trebuia să se a- 
rate cetei mai de seamă dintre ar- 
fisele noastre, care a adus zile de 
glorie Teatrului românesc, o îndi- 
ferentă asa rle vinovată. | 

Actualul director al Teatrului 
Naţional a ormanizat în seara de 
7 Mai, o serbare în cinstea Aristi- 

zei Romanescu. 

E un fapt de frumoasă manti 
festare de recunoştinţă. . 


1, 
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Adineul andrii y; aș străsa!e, 
Păduri cergine, văi adânci, 
De m aș sui pe nalie stânci, 
Pe căi pustii j şi ncumb! a'e, 


Wa mai găsi la fel ca tine! 
S'atăl de null tu mai sdrobit, 
(a de alunci nam mai iubit 
Ye mai gândul nici char la 

minoe 





ter AI 


GROPARUL 


ue P. KIRAILESCU 


DY ital 


— Să no zo:im, amice. La dreap- 
ta? Apasă cu putere. Tânărul gropar 
pune piciorul, apasă, și vârful ijope- 
(ii se înfige în  cosciugul gropei a- 
lăturate. Smunceşte la stânga pi la 
dreapla şi o bucăţică de lemn pu- 
tvcd se desprinde. Pe urmă alte două 
opintiri cu piciorul îu machea lope- 


fii şi un miros greu pătrunde în în- . 


tumereeul gropei. Tânărui grorpar îa- 
ce un post do scârbă și sare „afară 
din groapă, 

Nori negrii se ridică pe cer. Un 
vânt puternice îndoaie creugiie po- 
milor aproape să atingă pământul: 
Țânuăral își acoperă ochii cu mâini- 
le 'din eauza prafului care aa ridică 
de pe şosea şi la un moment dat e 
paia să sară în creapă. cânil deo- 
cată aude cloţolul dela poarta c:- 
mitirului, anunțând că naul , mosae 
fir se apropie 


— Tocmai la ţane soseşte, Pre. ... 


pătegte irânghiile. 

După ce spune aceste cuvinie cu 
accentui lui de nepăsare obișuniiă, 
mcparul cel băirân cască, se întin- 
da şi se îndncie me spate. Mijlocul 
îi: trosneşte. Câteva picături de 
ploaie căzute după ceafă îl trezesc. 
leşi afară din groapă. | 

Pe poarta cimitirului intră noul 
maosafir, fără maltă pompă. Un sin- 
zur preot şi un băiat de vre-o 20 
ani formează tristul cortegiu. Do: 
oameni due cosciugal îmbrăcat în 
ehemwbrică albă. Lângă eoseiug o ta- 
vă cu două cununi. 

Două lemne sunt aserate deacur. 


riezişal gropii. Frânghiile sint în-" 


tinse la fel 
Un falger. O lumină - orbitoare. 

Preotul se 

eriel î] descoperii, - 

«a Elvira! Suriora mea! 


peri, * . 





inchină 1 timp ee. gis 


Rămas 
singur pe lame! Te duei Elvira. Oh! 


| UNINIEnS a LITERAR 


md 


. arc. - =] - 


arii 


Mamă! Indară:te acum. si an mă: i i- 
sa singur, Dumnezeule? - 
văzăuhul: Aruncă fulgere, Trăsneşte 
asupra mea, Tu moarte nemiloasă 
ce ripişi pe scumpa-mMi scră. 

Cu ochii fisaţi în gol, părul vâl- 
voiu și Înţa crispată de durere, 82 
aplececă maşinalierşte.  Depuno un 
<e*rut pe obrazul tinerci, care doar- 
ma liniștită, cu urmele sarâsului p2 
buze incă, muviţumiiă de aliuarea su- 
ici latoloa, 

Bătrânul gropar îşi desface has- 
maua dela gât peniru a-si şterge la- 


crimilo cari pentru prima dată în 


viaţă curseră. « 

Iuduieşat de tristul tablou nu pu- 
tu să-și stăpânească un gest de in- 
disnare | 

Ridică ochii spre cer, amenințând 
văzdluhul en pumnii. Apoi se aple- 
că să ridice sicriul pentru a-l ageza 
în sreapa luminată acum de fulgere. 

Coudus de preot, tânărul moergo 
domo:, gesiiculând, din . când în 


-câud isbueniud întrun „râs cu hoho= 


“ha 


te, Incbunise!. Z 


„— Bătrane: Cosmân! Ni not ui-: 


Pl "Ce dragoste irățească! Si când 
ridiearăm cosciugul faţa mortului 
se întristă. 

—  Presimt și morţii. 

— Bătrâne Cosman, ta plâns-ai 
adincauri. 

— Copil neşiiutor ce eşti. Tu şiiji 
ce e durerea ? 

=— Te mama şi pe tata, tu iii 
că cu i-am îngropat. Acum e anul, 


E a 
A . .r 


Întunecă 





+ 


Ta ai avut durere mai mare ea g 


coasta? 

Bătrânul începu | apoi 
bească. 

Era pe vară, Sunt 20 de ani de 
alunei, Mă ntorecasm într'o noapie 
ncasă, La un colt de stradă o luptă 
pe viaţa și po moarte se dădea în- 
tre doi înși. Mă aprepta în grabă de 
ci. Lama unui cuţit mare strălucea 
la razele lunci. Picioarele. mi se 
înmuiară și simții că mă  înăbuş,. 
Mă oprese. Un țipăt înăbuşit şi an 
luptător cade jos. Mă ascund după 
colţ şi criminalul din lugă scăpă o 
hârtie în dreptul meu. Vreau să o 
inu la fugă după el, să-l urmărese, 
când îmi aduce aminte că o hârtie 
i-a căzut, 100 de lei.. unul mort... 


iar celal e departe... nevasia'mi pa! 


moarte... mizerie!,.... Nu! Nu! Mi-e 
frică!... Nişte paşi se-aud în depăr- 
tare, O iau la fîngă.  . 

Gândul că de două zile bucată de 
pâine nu se afla "n casa mea, mă 
făcu să-mi pierd mintea. 

Mă întore și iau hârtia. CĂ 

In casă întuneric, plânsete de eo- 
pii mici se aud. Intru? Iubita men 
soție întinsă pe pat cu doi copilaşi 
alăiuri îşi dăduse sfârşitul în beia 
murile naşterii. 

Cinei luni în urmă sentinia se ei- 
teșie: 

Douăzeci de ani muncă siluică pe 
viaţă?.... 

Eram mort înire cci vii. 

După pease ani evadez, 


mea 


Por ncso 


CICI aci cei. ciclu ici; 





* 


SAE A GE AS NI 


Ascult de-o urene. ntreagă al păsă! ilor cântec, 
Un imn de sărbătoare, o dulce armonie ; 
Mireasma primăverii pluteşte n toată firea 

Și flacăra iubirei în suflete reînvie. 


E murinur de izvoare ţi sunet de chitare, 
Și [runaele se mișcă de-al primăverii rânl; 
Se scutură salcânii și cade alba foare, 

Ca fulgii de zăpadă s'așterne pe pămâni. 


Atbastru este cerul, adânc ca infinitul, 
Și piscurile 'malte par. niște umbre 'n zare, tă 
Fanlome' ce se mișcă în farmecul de soare, -l 
Se oglindesc în 'rturi, se oglindesc în mare. - : 
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Pe pajișlea 'nverzită se 'ntinde hora mare 
Și “n ochii tuturora lucâşte: fericirea... 

„Se nase alâtea doruri,'e atâta foc de viață; . 

„- Că inima-mi i tresaltă i ride L, ea iubirea... 


E. Bontenea 
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mr geo aa a iai 


să vor. 


 Dătrânnlvi, tânărul gropar își 
. felimarul și egi pe nsă. De trai ni 


Cu teamă îsi. Amdrepiă paşii 
„groapa la care îl.lăsase pe bătrânu! 


Coman, O - 


ridica. felinarul deanupra 
* pentru a vedea mai în depăria:e. 
 Crezu ln început că aputase drumul 


 Dauinică, 1 Mini 1016. 


în ERE trează. Sant armărit ds 


Voţi.: Ii sfârsit viu aicea. 


Iumărmurit tânărul” gropar prie 
vește pe bătrânul său tovarăş, care 
acam cu ochii holbaţi, alb la faţă, 
îndoit parcă mai mult de spinare, 
aşteaptă un semn de denunț. P 

— Copiii au rămas singuti!,., 

— Bătrâne Cosman! Ce irisiă îţi 
este soarta, N'u ai frică, Pe tino te 
inbese întocmai ca pe tata. In mine 
la nevoie ai să găseşti ajutor. Nu 
te teme. Pe siânta cruce! Cu astă 
sapă Paş omori și fără oboscală ia-și 
iace şi mormântul. 

— Fii cuminte! Duo-te şi presă: 
teste masa. Vin numai decât. Mai 
am să *nfig doar crucea. 

Dupăce îşi aprinse felinarul, hă- 
irânul Cosman, stătu puţin pe gân- 
duri. Părea că se căeşte de cele ce 
spusese tânărului tovarăş Obosit de 
munca grea și tristă a pământului, 
aven acum mișcările înccte. 

Printre morminte o umbră se de- 
părtează en pași repezi 

E tânărul gropar, care își lumi- 
nează calea ca felinarul ținut în 
mâna dreaptă. 

Bătrânul deabia puiu să se plece 
ca să ia crucea. 

Dădu puţin pământ la o parte. A- 
por se lăsă cu toată greuiatea cor- 
pului pe dânsa pentru a o înfige mai 
adâne. O curiozitale pornită  din- 
îr'un simțâmânt de milă, îl făcu să 
citească la 'lumina felinarului cele 
ce scriau pe cruce, Citi: ...Cirtra 
Cosmanu, decedată în ziua de 3 Sep- 
tombrie 1875 în vârstă de 20 de ani. 


Telinarul îi scăpă din mână, Lun 
pemăt prelung şi înfiorător ieri din 
pieptul uscat ai bătrânnia: Ca un 
nebun se repezi la cruce. Sirulă 
lemnul și căzu deasupra  mcr:nân- 
tulai, 

Ploaia incepu să cadă şi encuvacle 
se nud pe turla eapelei. Apoi se 
aculă, Picioarele i.se muiară. Fa'a 
şi gura îi erau pline de noroi. În 
spasmurile durerii muşease pămâa- 
în], care acoperea pe scumpul să 
copil. Îşi rupsese cămașa la gât și 
sgărieturi adânci se vedeau. Drupgos- 
tea de tată pentru a-şi săruta copi- 
hul mort înlăturase ohoscala lucru- 
lui din zi, Sapa i se părea că nu 
părunde adânc şi alunei începu en 
mâinile să den pământul la o parte. 
. Sâmgelo-i eurgea dia vârfurile dc- 
getelor şi plânsul îl îneca în gât. 
„Ingrijit, că n'o Îi îniâmplat ile 
mă 


îl strigă pe nume. Nici 'un răspuns. 
spre 


Vâatal îndepărtate morii de 
ploaie. Rasele lunei..luminau calea 


printre morminte, Din. când în când 
capului 


greşit. Nu! Nu se înselase. Uitân- 
du-se mai cu ateniic, ceva văzu că 
mişcă spre dreapta. Se îndreptă In- 
tr'acolo. Cineva se ridică încet din- 
ir'o groapă. Iudreptlă lumina: szoase 
un țipăt de groază și îințepceui lo- 
cului?... 

Bătrânul  Cosman pe 
propei, ţinea capul moartei 
rula. | 
: Razele lunei cădeau asâipra mo” 
tului si asupra sa. Rochia abă d» 
mireasă a moarici cra roşie de sân. 
gele curs din dogetele bătrânulii și 


marriua 
si-l Bă 


el acum incepuse să cânte şi si s2- 
ră pe tag dânsa. 
- Bătrânul Cosman în zori adormi 


soul de veci lângă fiica sa. . 
A doua zi intendentul cimitirului 
dădu ordin ca să fie îngropaţi ...la 
un loc. 
“Tar tânărul gropar are grijă. de 
candelă să ardă 'ntotdeanna, 
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filosofică în arta lui. 


aa “ Dummien 1 Mai 1910. 





Săptămâna artistică 





Un talent sugestiv: Romano 


M. $. Regina Maria a reţinut trei tanlouri mari 


Duminica trecută sa închis : la 
Ateneu, expoziţia pictorului Ro- 
mano, care e un talent impetuos, 


pulternie, sugestiv. Se poate vorbi 
despre opera sa ca despre a valoa- 
re consacrată defintiv. 


Această expoziţie putea să trea- 
că neobservată de publicul iubitor 
de artă, dacă modestia, ciudată în 
vremea de azi, a tânărului pictor 
nu Sar fi lovit de indiscreţiunile 
admiratorilor săi. 

Cei cari lau cercelat, au simţit 
o adevărată surpriză artistică 
„Toamna”, reținută de M. 5. 


„Regina Maria, e un adevărat e-. 
veniment. O sinmfonie de nunân- 


e în care palpită tot sutletul toam- 
rei, o viecare nebănuită în sti- 


| lizarea eiegantă a celor patru fe- 


mei care par bronzuri încremeni- 
te pe pânză, un joc de umbre .și 
lumini, o putere de - execuțiune 


care te ține pironit în fața pânzei. 


Aces! tânăr minunat aduce o notă 
Melancolia 
toamnei e covârsitoare prin vita- 


 Vtateg ei, dar te înalţă prin mă 
'relia motivelor stilizate. 


în. pP-a 


E un cer limpede și dulce într'o 
atmosferă de regret, armonizân- 


Portretul e genul in care picto- 
rul Romano şi-a fixat mai mult 
originâlitatea talentului său. Su- 
biectul e bine studiat, — sufletul 
calui portretizat e înţeles şi tăl- 
măcit, însă-şi viața zâmbeşte în 
Priviri şi palpită intensiv în ex- 
presiunea feței. 

„Auto-portret“, reținut de M. 5. 
Regina Maria, e tipul caracteristic 
şi sufletul imupetos al artistului 
care intră temerar în arena vieţii. 


Nudurile ca şi portretele acestui 
pictor, care debutează atât de 
modest dar şi atât de interesant şi 
szomotos, te fac să cugeţi la Ve- 
lasquez, marele pictor spaniol a 
cărui artă, mai ales în Franța, e 
cimpul de studiu al artştilor de azi. 

In aceiaşi sală au fost câteva lu- 
crări de sculptorii Boambă şi - Ha- 
lin cum şi vase decorative da 
Becker. 

Azi se deschide salonul oficia) 
care va îi o expoziţie în care toate 
talentele se pot alirma pentru că 


tiu “veprezintă. o: directivă ci -o ca- - .ee 


tedrală a tuturor genuritor artisti- 


“ee de la noi. 


du-se admirahi! cu muzica tăcută 


a frunzelor ruzinite și cu zâmbe- 


tul melancolic al celor patru erații. 
'0 astfel da toamnă. numai în eglo- 
pele lui Viegil. 

„Eciera" e o ccencenţie de psi- 
holoria fcmi in”  A-tis'ml a înțe- 
les fomeoa care se învoliceste re 
sufictul cmulii en sarnzio mila- 
lozi» da trupul vicnros dar chinuit 
al lut Lacocan. E atâl'a rentitale si 
ritmul vietii tmetuotee î) simti 
ata. de vibrant în cât în te: eg: finrii 
artistului cîro a isbntit <ă-ti rca 
emoția eimiită de cei. 

„Ursiteareie“ e o inerâre neter- 
minală. dap cărcia îi seste prea 
puţin Gin cisclura definitivă. Un 
cer de rcapte prcfund albiru. 
Parcele hotărăcc. deslinul nevinc- 


vâtului: prun: care trece n viaţă in 


noaptea aceia. E o lucrare da mână 


niiAstră din care respiră un Mi$-; 


ticism sbujil şi te face să bănueșii 


'un suflet de oriental cotemplaliv. . 


Un „Crist” expresiv, cu o aureo- 


„4% caracteristică, e o interpretare 


cu totul nouă a acestei imagini 


dumnezceşti. 


Isvorul fericir 


-am păstrat şi en tot 





Note de călătorie | 


dintw'an carnet 
de ELENA NICULIȚA VORONCA 


Vineri în 12 Mai 1904 
Mi-am făcut de acasă pregătirile 
într'o linişte, po caro am arulo, 
poate întâia oară în viaţa mea. Sim- 


ţeam și bucuria că am să plec, dar 


îmi aduc aminte că înainte de hotă- 


uiviensuL LITERAR a eee aia tau nada die 


+. 


rârea definitivă, am spus lui Z că mie 


egal : De vrea, poate să mă ia, de 


mu, voi rămânea acasă. Poate era 


vr'o înţepătură în această declaraţie, 
nuw'mi aduc bine aminte, căci eram 
oenpată cn altele și naveam desul 
timp a simţi sau a cugeta asupra a- 


cestui lucru, dar cu toate acestea, îmi 


aduc aminte amarul rcsemnărei, ce 
lam simţit, şi ca cara demult 
sunt deprins. El însă a zia că 
acum mă va lua, la toamnă îusă voi 
rămânea acasă. Mă aşteptam puţin la 
acest răspuns, ca la toamnă să ră- 
mân, dar îmi era egal... Tot timpul 
călătoriei el s'a păzit să'mi spue un 
envânt - care să strice armonia pi 
tirapal faţă 
de ei aceiaşi purtare, Mi-a venit în 
gând idea voiajului de nunlă pe care 
spuneam la prietene că'l făcea, de 
şi cam târziu... dar se vede că msi 


bine e apa, de cât da te]. Ce bueurie, 


-expresiune: ar Îi . fost atauci fn 
sufletele  nonstre şi ee esalitate în 
temperameni. acum! Asia mă intri- 
ghează mult, calmul acestia al meu! 
De nn cum-ra și e] e un reflex, — 





mă e 
asi e 





p.] 

).- | 

i Selene, supiratii de atâta sdtlule, 

2 În serve când pricirea dinu oh: tii zămbiu, 
că Lisase n intunevic hoiavele 


“ustetale, 


O  Voint si se văzhiune pe lumea înc rea: 


(3 i fe 
()  frienşit netri nemti, 


de-a crintirtui idnie, 
Aa fost trunosi s'ascienudă a cevului cimne. 


Cu toale ricestea, însă, meci neruvile-acele - 

O clipă nu loril-au în stfielu- ini pribeny, 
Căci, fără de "ncetare, vedeam în chimu-ţi drag 
O stea ce bumuneazi 0 noaple [iiră siele, 


Regiuni mul cabilă a gâncdhuodar mele ! 


Bşii raza de speranță ce soaveie coboară, 


Sublimă radiere a fostei fericiri, 


Ce veșnic și-o "'nsușește. şi-apoi ca pe-o comoară 
Usor, ca pe-o uite 0 “mprăştie n priviri, 





încoace - sufăr 


“zenle! Fi-xoi oare 


“întru cit soarta m 
ierta, să adac foloş uaţiunei mele... 


DEE aa 


ai abmulțumirei î Bucurie tăuntrie 


că nu simţ aşa mare, eram deprinsă 
numai eu” cinteadicțiunea şi dure 
rea înădașită, ș'acuma  de-odată, ia- 
tă-mă în o altă stare: simţese loni- 
stea. E si aceasta cera..Nu mă supăr, 
dar nici nu iau parte cu toată nima 
Ja bnueurie. Sau este o mcarie a sim- 
țirei, ce se operează în mine? Eo 
tocire, 

Co înţelepciune am pregătit totui. 
Cu liniște stam pe peron şi așteptara 
plecarea trenului, pe când Z, cra 
iritat, cumpărând biletele, ete. Inima 
însă înaințe de plecare mi s'a bătut 
puternic, când am văzut că vin din- 
tre pricteni să ne petreacă. Era poate 
din cauza  boalei, căci de la Pașii 
de un deranjameut 
al inimei. E o boală care în câte-va 
nopţi m'a speriat şi mi-a insuflat un 
motiv de resemnare mai mult, precum 
și abținerea de mâncare grea de mis- 
tuit şi reținerea de la ceh prea cu 
încordare. Derorom cărțile incdiat 
după mâncare, cu care ani sufăr da 
stomac — și deodată m'am trozii că 


și imima nw'mi mai poate fune- 
ționa, In acelaş timp am că 
pătat şi o influență, grena ca un 


titus, Când mă trezeara din delir, 
Dă gândeam: oare am scăpat ca 
viaţă î iar de am scăpat, mă temeam 
să nu inckunese. Croerul meu iritat 
de sinâii, Îmecra 'în timpul somnului 
mai cu pulcre de cât în activitalea 
ui natosată. Problema ce nu ispră- 
visem e deslegat trează, o deslegam 
în <omum, întw'un mod extraordinar, 
și când mă trezeara,. eram de o ală- 
Jiciune nexpusă; ș vale: in însă că seă- 
parca mes cra să nu uiă gândese la 
materia pe care o rumegam, dâ:- 
du'mi silință să mă gândese la alt- 
ceva și astici m'am făcut sănăiloaă. 
Poate de la această pază datează ia 
niştea în eare'am intrat — ca clec 
al boalci, ca mulţămire că mai La. 
esc, că am înviat, de si la inimă na 
sunt deplin sănătoasă; cum citose 
simt greutate şi apăsare şi de acca 
repede trehui să las. Doamns Dumne- 
inapoi cum ani 
fost ? | | 
Şi această nenorocire pe caţul 
meu, şi această pedeapsă n'au i toat 


“destule? Să pot lucra şi da Ia lumi- 


nă acea ce am mai scump în mire, 
ce 'mi e mai drag de cit tatul pe 
lume. ku cred că tcemai voiajri a- 
cesta mă va restabili, mişcarea şi 
distracţia. Din multe am scăpat, voi 
scăpa şi de aceasta... la gândul că 


'mi vine la timp schimbarea de via- 


ţă ce o fac, mă bncuram şi 'mi dădea 
speranță că am să irăese, să' mi îs- 


„prăvese serierile. Desigur că mu așa 


compleei, având de lupiat en sănă- 
iatea mea. sbuciumată, dar măcar 
 batbară mă va 


Aici, în Viena e bine de stndinţ, în: 
bibiioteea universității mă simt mai 
bine ca acasă, — să pot veni și la 
toamnă ce Îericită aş fi! 

Am “pleeat in Cernăuţi în ziua de 
Sf. Gheorghe, la 8 oare seara, asiiei 
că restul Bucovinei şi Galiţia ptuă 
aproape de Cracovia nu le-am răzut, 
lucru de care cram mulțămită, căci 
monotonia şi sărăcia de pe teritorial 
ces ca pe palmă al Galiției, ce par- 
curge trenul, îţi produce nculăcere. 
Pământol de altfel e foarte bine lu- 
erat, deşi slab, numai năsip, dar ţă- 
ranii îl Încrează cu deosebită artă şi 
iubire, totul e ca o gridină,, ca stua- 
ful” cum Sar zice. Chiar dacă vazi 
curţile grafilor arnnjate în mod pi- 
tores şi. gospedării madel, casele răz- 
loţe ale ţăranului, aruncate  nu- 
mai aşa, ca să aibă omul adăpost, 
pe moșicle bocraști, — căei ţărunu! 
pămint n'are — te umplu de tristețe, 
Nici un prajl lângă casă nici un 
grajd lângă casă nici un hâş — sub 
acelas acoperământ stau şi oameni 
şi vite și păsări, dacă le au. 

De la Cracovia se schimbă terenul 
In jurul Cracoviei ai sub ochii o a- 
devărată panoramă. De aici şi po- 
pulaţia incepe a trăi mai bine, vezi. 


influenţa apusului. Imediat intrăsa în 
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Ă Viena. se  îndesese! 


da depăriare. | 


- sserăei, însă dovine-tot mai moare. No- 
simti se schimbă ş: aspectul satelor, 


- aar pr la mijlocul Siloziei inu o față 
nouă: sunt sate mari în felul celor 
nem(ești, țărani culți, fa opoziţie cu 
îndehitociren  galiţienilor. Natura 
năszcândă. acum primăvara, sub ecn- 
ducerea mâneci artistice a lucrălari- 
lor uceslora, te răpește. De şi încă 
pilu 
pluntarea copacilor la ape şi vâleale, 
îmbebociţi ae flcare, pe şesurile î»- 
nuulale, po linză drumul 'de fier, te 
încâută. 

Înmată ce ai trecnt Otarieran) şi 
le utii în Moravia, enitamn orami 
derine tot iai pronunțată. Papulae 
țin devine toi mai deasă. iar pămân- 
ini de tot slab. miăştinas. e cu multă 
muncă lerrat, ca să île dea n buci 
țică de pane: dranaje și vanaluri pa 
iedul, iar de-asnpra mărunt și 


noted, ca ali cu limba, sămănat cu 


miastue care fac să răsară sămânia 
râml_ Si dacă. la sesuri șiiu ci să a- 
bată monntoniu, ce efecte şiiu srnais 


„acolo, unde pământul e variat! Ce a- 


ranjument. de sate! Ce mnissirit sunt 
„îngrijite râuri, poduri, sealuri, vâl- 
„cole. Tablcuri vii Îţi. răsşr ca prun 
 formeg, iresărind de tinerete. -4n= 
„spleudearea, aceasta ae înflorire A 
natursi, i se pare că eşti într?o Mă 


la îrp maașă. decorată de hal, și E - 
sparrlui. 

„Cu câ. te apropi i de Viena, sate 

şi orașele cu nenumăratele ler ie 


brici desin tot maj dese, Casei» sunt . 


meirie — nu'i Inerătorul, câmpuui 
care să facă natura, frumoasă, e lu- 
„ grătorul manufacturier, ce drabia 


„are timp pentru trebujatele ivi. Din, 
„îirun oraş, fiind zi de târg ee sne ta 
mare de. populaţie, i 
iutereân-, 


“tren o mulțime 


du-se re la casele. lor. eu târ- 
gueli. Femejle au esra, pitoresc; cu 
„fustele lor seurte pină la genunchi, 


nel» peste altele, arând partea ds | 
joa a corpniui până la jalie ca un 


stog, pe cap cu talpane lungi, far în 


pică pate ducând coșuri adârnri piine CU . i 


mariă, pe care o ai pulea tucărea 

înte'e căruță — pe când bărbaţii îd-. 
„eovoiaţi cunţi, de talie, „eu fețele 
idicate, cu genunchii. Roi, îţi pro- 


AA „Neacă Tâspl,, parcă snut nişte carieu. 


veni, Aare ape dn 
„satele: cu vii, a" 
„vând pieniţi CB, vipaturi săpate în 


În. Sunt NÂȘii e 


ta aripi, dealului unde vezi anrând din 

„pământ, „sa, ca de la nişte lninite 

mie n aducâpru' ţi am inte „de pir set LE 
pa “ratare AC e N E 

“mata văi ADUȚa! „Sere. gi 

ae fm Findpriucaze, n'are, pigpic, 

si-ar CHI sat, î, pi il, „pai p din! cura 

iasul i Vienei. 4 ici. syut, pete na i muşte 

socati az E fabrică şi, “toi aici, e. cuibul stia; 

Aiştilor, n Tiorisdori ara teccut pe 

pod, Țiuntsaa, având în dreapta, in 


Kablenberzul (ple: usual 
muntele irbit.al vianezilar, pe cere 
fuce vara, escursiuni. Când am «- 
jus la gară, era noapie. UOiaşil fiind 
frumos iluminat, tot parcursul dru- 
mulai pe la arcade, ete, până la oie! 
Hamerlana în strada Floriani nude 
îm doseins, mi s'a părut o foaie, desi 
ennrcşteam Viera de când țrieuceom la 
Carlsbad, dar nu mă aflam în dispo- 
ziția de astăzi. Trudită ca dr - 
emoţiuni şi în aşteptare a frumusoţe- 
lor ce am să mai văd, am dormit ca 
la usa unui temola fermecat, 


————.. cat II) d d2——————— 
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Getta 


roman sentimental 


de v. MESTUGEAN 
„Prețul 1,50: — Editare "Torriei: Stoinderg 
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Caravana !,.. caratuna ! 
Vine vestea fol pustii: 


Cosarana ]... cuzrarann 


frece îcslea cu convoi 


Ray :3 depasite, du şi “avii 
 Tol-pe aici (inându-și 


a. 


a Roi E 


"Ari "Doâle 703 îsităfe” 


+ 
Di pac: cei 


K: : Agkăai Sg jiicer cele 
Țrece vestea cu contoi 


PI EEE la... Câruiana ! 
Vine vestea lol pusiiu 


sosi 
iai ini ie RR ai imi Mă rap CI a, 
Astia LY1 ERAI 


Pa 3 a mia. 


a tata tt... oeeseteceeesesoro.. 1.41... . ...... 
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. — mm m pp ma Îi ini ara 


GA VW N A 


Pridătorii se j:ornesc la arum cântând, 
Ma: cumpliți si mai nebuni 


Caravana prin zopasu»i întârzie, 
Caravana ce-o așteapli nici nu știe, 
Inniștiti ea viseuzit năluciri. 


Drionul dară e destul re Cetnoscut, 
Nacentuli cititorului n inte. că 


si. s0 trece « Cin Si intra cu arsita 
Si -4poi mbaplet Ca ingheata dă sent Bass en a € 
Liu, în 3pvi, când desteplati vai mai fi, 


î.* Druin Î, care de-astidată te-a ?n selal. 
LX Dori at cel cu care odaţă aş plecat, = aa 
“Te-a mintit sizncum fe' hifi mai părăsită... . 


„Tu ascult-o şi adâncul îi pâtrunde ; 
„Tu ascull-o,. şi "n adâncul ce: ascunde, 
„ Vezi-ţi, soaria ce-a Țdcuși din năluciri, 


" Prădâtarii se pornesc la drum cântând, RN 
îi Mai cumpliți și mai nebuni iuțindu=șă goana. 


Caravana... carazana 1. caravana |... 


tii! 
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a. COFQVANA !. .. 
nfiorând ; 


iuțindu-și goanae 
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(le pi esimațuri, 


au Irecul 
drumul inainle; 
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Ion Scăenarna 






Ceztenarul naşterei ivi - -on Ghica 





“În ăia: asta so taie dci o sută 
a. ani: de la naşterea lui ton Ghi- 
“ca: om'politic și scriitor. distihs - 


care :a jutăt'-un rot însemnat în'- 


"tistoria țtărei:"Niiscut:iîn: Bucureşti 


“ în: 1806, :1oh: Ghica “dapă “ce Îşi-a! - 


"“udmăt '6tietiile- în firăca fost imi. 


ian 1) Q= 
ANR ""'mig la“ Patis- urile 'i:stodiai meta” 


““mmatitale dual dis. Praţiv Golssti;: 
"Intoreânthu 6 în țată dâneinată 

“Mihai Sthrâza | i-x ferit -oicated:ă 
„de economie politică la Aredomia 


*Mihaileariii Ion Ghica a Adscris el: 
însu-şi, În. Pagini. admirabile... „ÎN 


„scrisori câlre Alezanâdri“, amin 
tiri foarte frumoase şi în dcobste 
iriteresante, cu privire Ja carie:a-i 
de profesor. Cum însă pe vremea 
aceasta începuse fomentarea marei 
revoluțiuni din 1848 Ion Ghica a 
plecat în străinate pentru a inte- 
resa puterile mari de soarta Ro- 
mâniei. 

Fiind forte bine văzut în Angiia 
şi tot astfel la Constantinopole, a 
fost ales după 1848, guverzator ai 
insulei. Samos. unde a depus 0 
muncă neobosită, stărpind pirate- 
pia şi făcând o sumedenia de îm- 
bunătăţiri. Exilat din țară la 


„4848 se reîntoarce în 1857, unde 


peste doui ani formează cel dintâi 
minister al Moldovei sub Q-mnia 
iui Cuza. Cu toate astea a fost unrl 
din capii conspirației cari au de- 
tronat pe Cuza. După detranarea 
Bi rimului domnitor român, lon 


hica a fost prim-ministru, apoi 


“director. al teatrelor, unde a depus 
„de- -Aasemensa 0 Tnuncă neobosită, 


L- SE răsputeri i organi- 
iată aaa ae a tă 
Ghica i se rit în mare par- 





te înflorirea -testrului pe vremea 
aceia, căci pe aţunci manifestă- 
“rile artistice-erau trecute aproape 
eu: vederea în mijcolul indiferen- 
ței generale. 


Pe la sfârsitul piaiai AA Ton 


Ghica a fost: ministru. ptenipot&n- . înfrânt Franța. şi poporul, faricez 


iar la Londra: unde se:bucură de: 
:mu te. simpatii şi mai ii de rhul- 
tă vază... - 

Ca seritor sii Ghica a fost mem-. 
bru şi presedinte al Academiei 
Române: cpora lui e destul da 
vastă şi cuprinde Scrisori către Va- 
sîle Atexandri, 6 redare fidelă şi 
ncebus de frumoasă a moravurilor 
noatre de pe vemea aceia, Con- 
r0:ri economice, o culezere de 
diferite chestiuni de economie 
politică, scrisa întrun mod foarte 
atrăsiitor. Amintiri din Pribegie, o 
culerere de scrisori şi acte privi- 
toare la revoluţia din 1848. — Pă- 
mânţul şi omul, un studiu de geo- 
lcrie şi o bresură Oecupaiion des 
principaults danubiennes. iscălită 
cu pseudonimul G. Chainoi şi în 
care critică domnia lui Bibescu. 

Ion Ghica a murit la moşia lui 
Ghergani în 1897, în vârstă de 81 
ani, iubit şi respectat de toţi « cari 
lau cunoscut. 


Am redat pa scurt aceste câte 
va notițe biografice cu scopul de 
a ne face datoria faţă de un mare 
om de stat uitat aproape, şi al 
cărui centenâr a fost trecut cu ve- 
derea în mijlocul. unei nepăsări 
condamnabile, tocmai de cei cari 

BARI fi trebuit să se ocupe mai serios 
208 de- ajhiâpo de misrarea 
noastră politică gi culturală, 
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Şi nu pot inchei aceste modesta 
rânduri fără să nu aduc vii mule 
țumiri, domnului V.  Mestuzean, 


care mi le-a ceru$ pentru come- 


morarea lui lon Ghica. 
Const. A. i, Ghica 


NNE cp cui 
Viața ariistică și iiierară 


Saily Prudhomme şi opera lui 
poetică, studiu literar de d-l 
Consiant Jonescu. lisiitura „Fa 
căra“ 1910, Preţul 1.50 lei. 

D-l Constant lonescu a scss în- 
irun elegant volum conferința 
d-sale de 13, Aţencu! homân, atât 
de mult aplaudată, Jeapre marele 
poet franzoz, Sully Prudhorime. 
Scris într'o admirabilă limbă ro- 
mâăncască, cu exprestunile câ! se 
pcate de alcae și de prcorii, stu- 
diul acesta urale un cl cirilit, 
pe terenul îniiiării:nnastre în pra- 
Sil da liţerătură și artă ale 
scriitor: DP si arti: tăle p =trălni, Ţ)- | 
Aa ML Prea na înce Diră 
uneastă por feo 
si ind despre viața şi 
Vidu de 
geniu”, cum îl fa d-ân, des- 
pre najerică iul, poet a] dpazestoi şi 
al suferthței: omenești, despre cel 
mai savânt și ina iu dintre 


'vintă, 


- e toţi poeții Pramlă. 


O saitiă privire zdub vieții 
lui Sully Prudhomme, începe 


. studiul d-lui ionescu. D- sa jumi- 


“nează apoi pe rând, cpora începu- 
turilor scoalei parnasiane, al cărei 
cel mai desăvârşit reprezer!n! a 
fost Sully Pudhomme. decşetirile 
acestei şcoli de şcoala romantică 
și caracterele perfect. proprii ale 
perrasienilo:, în (une, panta de 
a trece la analiza amănunțită a 
operei poetice în sine, a lui Sully 
Prudhomme. fare să reiasi lim- 
pede. calităţile acestui poet. în 
comparație cu Leconte de Lisle, 
maestrui care La introdus în ce- 
naclul Parnasienilor. 

Ţin fondul CDeret'  pPO- 
etice, a-l  lonescu velicfează 
prin admirabile citări din. versu- 
rile poetice, foarte kine alese, cele 
două trăsături principale ale aces- 
tui fond: evolutia iubirii, înfrăţi- 
ți cu suferința în cele trei fiza 
ale sale: iubirea ingenuă, iubirea 
pasicnată cu nacontenite frămân- 
“tări filosofice, înfine iubirea -TEş- 
4ină; pe care o cântă după nefe- 
ricitul războiu din 187 gare 8 


și conflictul diatre su/lel „Şi COTR. 


. In aceasţă dragoste, coptlizlul din 


tre ştiinţă. și poezie, dintre inteli- 
geniă şi inimă, care a tărturai pe 
geniatul paralitie apioape treizeci 
de ani, până cînd ştiinţa biruind 
poezia, Sully Prudhomme  înice- 
tează de a mâi scrie versuri devo- 
tându-se cu toţul studiilor filozo- 
fice. ; ai 
sunetul de vedere al îor- 
miei zurile lui Sully Prudhom- 
me, spuna d-l Constant ionescu, 
realizează cca mai magistrală, 
cea mai măcstrită factură. Arme 
nia şi emotivitatea lor, sunt redate 
cu 0 plasticitate nebănuită. prin 
verbe si prin contraste. prin 1ma- 
gini si comparații de o râră su- 
pestie. | 
Acesta ar fi. în rezumat. studiul 
atât de interesant şi de zânait al 
d-lui Constant lonescu, s'udiu 
care merită fără îndoinlă să fie 
cilit şi admirat în întregimea fru- 
mussţii si obiectivităţii. sale: pă- 
trunzătoare. 


Av apărut în editura |. Negreanu, 
Speranţe Spulberate da Alphonse 
Davdet şi Dragoste şi 
de Emi! Zola, ambele traduse de 
emaborațorui nostri d. C. A. L 


Ghica. | 
d - AIP terme e 


Decădere 


E „mama ati fain gli 


$ fcooăgiie sai 


(Dia sii 
Muninieii Tai TOTI O 
pe-- [] E be mă a E AZI a se zei a Pr: 





AS 


Atat af 
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PRINȚUL CALLILOR 








„ară. se află pe frontul italian 
Fi Firea Siaie: 
ma zau su 


Poome în 


Euriaa, 
— Ce tabloa frumos? 





Ma. 


contu. 


rauri distinse! Ce culori -a!răgăiocare! 
— Lumina artistului  strălacaşte 
aeoio! 
— Lumira srarelui orbește şi 


trapstern:ă totul, răspuase un prie- 
ten al căv. ş 

— Îniniua cehinlui se 
asupra lui, continu i 
nelui. 

—. Lemina suitei său, 
gă 0 voce Ciu infinit, 


rosirânee 
croerul sirzi- 


îi siri- 


ki 
Hânnțe!e, REGOIȚOI I:CCalo 
Oipoinnă presărată cu “flori, n 
diadema cu sirălucitea dia ntntelir, 
Unele s:rorite cn sâsae, ca situl 


de fâraice Pi tfătir ARE Pia 
ali (irând: iecbiso A nipetelile mor! 
stădăni'vsi dif eerat: albastra; île 
le iulgi: do săpt, fat stii "Tei 
cioăfri, note ca ei atraga: 30 Sici: 
toafă pir tirul mer e: oi "ien, 
gonpiele pe: oi le mă-b fra lute'o 
draiăi mic. (ca'e snt tăoafiuiei ol 
şi log ce veninu să di vodă. 

Da după 9 coli de smarakl, 
cărei urbă tecănatii de” sânt. cra 
sscecenun valuriler unoi mă pr gta 
gâiate ce mointicul zifir, pola 


virii priviră în costum d» să pai Ca- 
eperiie lui. 

Dar iată că intocmai exlăjlor ce 
Voz <ă vadă cât mai mule viata 
căzând in urma iar, dci tineri cu 
Inimile străpuns do săgeata lui 
Eros înccp să se noronscă zbrrdal- 
nice prin lumea fiorilor ce câtaş, 
spintecâind fără milă hlemida varee 
a ierbii. 

— 0 Syria. Sylhin, zise .Arărul 
ca ol; risitori. Că.ini vae să sărut 
mânuţele tale trandefirii, că »rosar 
pe ele mErsăritarele arbilor mei! 

— Nu pot, nu sunt aia: mele, sunt 
ale Îui Damnezrr, răsornse sAmbi. 
toare, Cerc-i-le lui. | 

— Drimnezeule! .. continră tână- 
rul ea unprindere di-mi roe să sărut 
mânuțele dragii metet... 

— Nu pot, nun sunt ale mele, răs- 
punso Supreical Stiipânitor. Sant 
ale joi Sntan, căci cl a concenat 


fenapea. Cerc-i-le lui, 


TME Le E ERga PEEL 0 Pi Tr 2 FRA 


Sile ugiAe VOLunle, 


"BEE TAI i Ati “A LA 


Norii. 

Vezi norii cei nogri de sus, ce_se 
aruncă ca o aralangăi de îum asupra 
fiăcărilor purpurii ate orizontrlui? 
Sunt sufletele păcătoşilor rătăcite 
de-asupra vieţii, sant sufletele nc- 
nororite ce se vor perde în neant. 

Priveşte: flăcările purpurii se n 
tunecă: pânza mototoliliă a norilor 
înghite strălucirea  apusului de 
toamnă. Firmnamentul, senin mai a- 
dineauri, e întunecat și ameninţător. 

Priveşte: strătuciri de În!gcre apar 
din cele patru colțuri ale infinitului, 
vijclia împriștie sufletele nenareci- 


te şi ultimile priviri ale scarelui se 


'ndreaptă către noi cu raze de spe: 
anţă. 
A. Ganymed 


e a EP SE — 


va ispila wietai 


de DI PRE 1. OPRESCU 


Năseni într nu set din boli, în a 
cărui apşpiere CHatu păluci» 02 
copil i-a plăcut viata ce e dir, 

Mi-adue aminte că în 


prin pădure“să culeg ghiooci, 
văzuţ. piius pe la. spate ue, e'.,lra 
ceva mii: inure de ani 


E, ""eujit Şi 
buchaţelul 
tradă. 


„ Ka ameninţat cu un 
“mi-a luat pălăriuţa şi 
ce-l adurasem cu multă 

Mulţumit că am scăpat 
cu atît. nici nu ştin cum am cșit 
până la marginea pădurei. 

Venind acasă,: povestese alor mei 
ce am păţit şi 'mi spun că a fot 
Costache Vişan, care începuse de 
mic să se dedea la hoţii. 

A trecut multă vreme de atunci, 
en cram la orcş în ș:0ală si dia 
cîndu-mă prin sat în vacante: aur 
şiam vorbindu-se de câte un fart, 
spargere şi altele, al căror auiur era 
desizur Vişan, 'eare scăpa de! ur- 
măriri, 

Erau timpuri când Sar îi părut 
că s'a lăsat de acest obieciu şi că 
va deveni om de treabă. Deci cu re- 
putatio rea, dar se găsiso o fită ce 
oameni sărmani;, Trana. „care . să-l 
placă, fiind xoinie si cnragios și ca- 
ro în curănd a. că saari, reva:ta !'ui, 

Dar Vişan, 
pentru “Tran; for Mai, da pâte, 
lovitură.” Zi 

* Upciataf încă "fiu reerge” id mut» 
cri îa apă; priis asupra nui Pi 
"esfe arestat, trimis juducăţei si con- 
dananat la 3 luni închisozre. 


; ACI 


"După ce a execui'at pedepse. en- | 


fe du l-a pstăt învăta minte, a în- 
teput' “să de dedan' fr îti ăi fa: bari 
“i tâlhării. | MR N i Li: | 
“” Intro mtante, Paler pie 0 *par- 
gore laiua kan, cate surprins şi ca 
să scape, atentearză “la viata bietu- 
lui negustoraş. care însă nofiind ră- 
ni; grav de cuțitul lui scară, 

Prins şi arestat, este din nou tri- 
mes în judaca“ă si conramzat la 5 
ani încuisoare. 

frana, deşi avea prilej de desfa- 
cerea căcăteriei, n'a făcu'-o pentru 
motivul că_ iulea. 

Neavând cu cc irăi, sa angajat 
serviciul unui şei de gară. 
Intâmplarea a făcut ca aci să 
facă cunoștință cu un mecanic, loan 
Gorea. 

Fiind tânără şi frumoasă, uşor i-a 
fost acastuia să se amurezeze de ea, 
Poveste vockbe. dar rezric: noră: sau 
încrăpostit câtva timp, până într'o 
zi mocunicul, care o plăcea mrilt, 
i-a propus să iasă din sarviriul şa 
îniui-de gnră şi să trăiască cu e. 

Trana a primit propunerea și el 
încântat de fsricire, ia casă cu chi- 
rie în oraşul nnde fusese de curând 
mutat cu scrriciul şi o transicrmă 
într'un cuib de dragoste. 

Robit de frumuseţea ei. între- 
buincază mare parte din economiile 
lui şi cumpără obiecte casnice, în- 

ă 


în 


ințând în scurt tim „0 „Îru:oas 
Apare ERE 4 2, A pian, ete pipe Nu 
Diiie Se IE d aie căii a | Te 


"altă parte mecanicul orbit de 


copilărie! 


ducându-mă într'o "Yi 'de "prităvară 
maia * 


ip? mine şi 


Uma 


„cara 


LS STR SI Dra: 


Ce nu face omul când iubeşte cu 
adevărat; căci în adevăr Gorca iu- 
bea cu pasiune pe Trana, 

Când venea de la siujba pl ună de 
griji şi răspundere, negrit de cir- 
buni şi unsori de la maţină, si da 
cu ochii Qe Trica, faţa i sc lum na 
şi toute cboselile le uita. 

Până aci tozte au mers bize şi 
poate ar merge şi uzi dacă Trana 
war îi avut pe irimă altcesa, 

Fire şireată și pretăcută, pe de 
Lu» 
bire. nu putuse constata că ca nul 
răsplăteşte eu acviusi iubira. 

Inima ei bătea tot peniru Vişan 
cel voinic, prima iubire n'o puica 
uita, co:damnarea lui 
dragostea. Dar pe lângă legătura î- 
nimei cra si bărbatul ei legitim. 

Era într'o Joi Mili Paşielor, 
când în tonte casae se fiec șregă- 
iri. 

Casa lui Goica, 
do teate, ustența să-potecacă  Pas- 
(ele în forieira  Venirdu-i rândul, 
plecă la drum în acea zi pe li a- 


imbelsuzată cu 


mearăa sViniri titrat, pe a mea 
issa ÎN270ia. he 
Vouaa trudit de În prtincă st a- 


bea astopia să seasci lu coasa lui 
și n căldura plăcută a cămziavlui 


si adormit în mâagăecziie, drăgălaşo. i 
ze ființe care. în cd6văr trăesez 


ule “ranei,, să uite. oboeat: PRI n 

intră în curte şi nu dă cu ochii 
de cu; şi-a zis că e la bucitirie în 
zor cu irchurile casă, . | 

Se duce de-a drenpiti în odaia lor 
de culcare.... Nămâne încramenit de 
ce vede... Un bărbat străin culcat 
în pata! tor? Nu-i vine si cre*0ă 
ochilor, i se urcă sângele ta cap, 
simte tâmplele svâcnindu-i, călduri 
şi fiori îi catreeră prin tot corpil, 
vrea să se repeadă asupra lui, dar 
n'o face. 

Se rctrage buimăvit, cartă pe Tra- 


na şi o grăsrşie la bucătărie, îi cera 
deslușiri: asupra - acelui îndrăznej 


musaiir. 

Ea-i spune că e Lărbatul ei leci- 
tim, care-a fost liberat din închi- 
soare. - | 

Simțea' că-i fuge terenul! 
picioare, că se  prăvăleate 
prăpastie, 

Sângele îi ciocotea în. vine; “și 
făcea planul să sdrob cască pe ăce- 
la care ca o lovitură de, trăsne! îi 


de s:b 


într'o 


: toață drasostea „Zdrobise fcricirea, 


„0. 
: - ! săgeată 
“Tiinţei cesi cra atât, de dai vrd"a 
dispărută Vinfsiea. 


Simieca că e izhit în inimă ca o 
veninoasă prin pierderea 


Deşi “nprins de frozațe trămfn. 


*pândit că” Ye” "tdi țai fn 


să 


ma returs li vintențe. 
Li 
S'a 


casă pe acel supărălor musafir 

Ducându-se- la comisarul de 
(ic, u 'reciamat cazul i acesta a vo. 
nit la faţa loculni:să cerceteze. Dar 
după aciul de căss'aria cei pre. in- 
ă Tranu, constrtă că  pușcăsiaşul 
Vişan e în easă la nevasta lni, cu 
care avusese meron corespondenţă 
în timpul cendamnărei, 

Vişan îi explică comisarului, că 
fiina condamnat la 5 ani închisoa- 
re, a făcut 3, iar pentru rest a fst 
grațiat în vederea sărbătorilor de 
Pasti și a venit la soţia lui. 

In faţa acestor prebe omal legei 
n'a avut ce face şi cu toate rrotes- 
tările ]ni Gorea că gospodăria ezsai 
este a lui, sa reiras și a lăsat pe 
Vișan să petreacă cu Maria sărbă- 
tori îericite şi îndesiulate, din su- 
doarea bietului moearic. 


EP AD LIZOR 
SPIRE FIST 
Devine oricine cerând prin o carte 
poștală desiușiri gratuite la: 


rul STUDII PSIRIGE, Barlad 






aa me Ad i LA 


gti lazi $ 


| sa lângă să. i fc dreptate! 
'si' cu ajuturul lor că îseortosscă din 


sc 


vu-i ri:sirise » 


i 


„ări ru s'a dâseurâs aț! complect, biet: ” 


care 


aut 
Taia” a 





EX-LIERIS 


Profils parlementaires, Jaan 
Drazu. De ce în limba franceză? 
Pentru că d. loan Dracu esta co- 
laberator la Jomnral das Paihans 
şi portretele acestea le-a piibicat 
întii în ziarul său, reuninduy-le 
mai tăziu în volume i 

D-să declară că nu le-a mii re- 
văzut „sunt vechi de câteva luni 
de zile. dar autorul crede „că tot 
mai seamănă încă“. In 2devăr, 
dândutse mabilitatea sentimente- 
lor și principiilor camenilor: Do- 
stri politici, o lwnă-două e un tre- 
cut foarie îndepărtat. 

Dor d. Dracu a ales pe. cei 


“mai Qa seamă dintre cemenii no- 


ştrii poitici, cei care condur. “cei 
sunt oblicati să fe mni se- 
ctre să 
va 


ricsi si să aihă principii, 
țină câtiva ani. „de zile. nu câLe 
luni. | 


D. pini nu a stii simple 
po ivcte: ci calire. daprsatire în 
intelese] cc]  rââi îrmlt a! cuvân- 


N finaut vezamă de cai'ăţi, 
PO care lo-aseztacrat, chiar ue 
ori, dara ezaderal şi dafe: tele. 
Cu cale. acestea, a. reuşi. să creie- 


D. Dracu e srriitor de rasă. are 
epitetul care trebue. vede pe cine- 
va în momentul ce-l câxatterizenză 
mai bine: îl-schiţoază pe d. Fe 

rekide, atunci, când cu mână) pe 
clopote] ascultă pa oratoi chiar 
atunci când nu-l. mai agati ni- 
meni. | 

„Când surâde. i se luminerză 
tata, ca un soare frumos ce ajuns 
la apus iluminează un peisaj He- 
vastat. 

Si defilează unul dumă altul cei 
care ne condus: d-nii Cozinescu, 
C..C. Arion, N.. Iorga, Al. Cons- 
tantinescu, B..Deavrancea. C. Di- 
sescu, Porumbrau, Marghiloman, 
I. Th. Florescu, V. Antonescu, |- 
|. Brătianu, IL. G. Duca, P. P. 
Carp, TI. Stelian, N. Litulescu, dr 
Istrati, ete. d 

Mai toaie, portretele sunt reuăita, 

Autorul spune în prefaţă că! a- 
ceste portrete vor interesa mai 
ales pe străini, dar ne intere- 
sează şi pe noi, cei mulţi, cei căre 
vedem măştile, dar. nu sufletele 
şi d. Ioan, Dragu ne-a făcut să Ye- 
dem suflstele celor. pe care i-a 
descris sub inocenta Seuză că dos- 


crie. AU ţa tigtize ele“: 
Ser! dh & 4fsonit de ra. 


= 


ciao. 


ta Cpec 
vuri sia di i "arăta tu ra- 
„ZOŞe pri ma, scie: VOr urmă deci 
„altele si, le az tepi cU deos: tă 


plăcere. 


e ol 


SAUUL (E ELUBE: 


Ipvărcitecnu, grau ba la An 
restaurant, chiamă pe chelner şil 


pe 
linere, d-ta nu 





=" a, “ase EG, a 
eşti ag părere că  bătrâneţea 
trebue respectată? 

— Ba da, negreşit! răspunde 
chelneruil. 

Atunci, fă bine şi ia Dniul pe 
care mi lai adus, căci trebue 
respectat. 

Oameni distraţi, ca să nu zi: 


cem zăpăciţi. 

Două fapte autentice: 

Un domn, urcându-se în trâme 
vai, Zicc încasatorului carei cere 
Dlata taxii: 

—" DY'mi en bilet până la mins 
acasă. 

Un altul, sărind grăbit într'o 
birjă, îi dă automedonului urmă- 
toarea adresă: | 

— Calea Victoriei, n-ru...., ata- 
giul al III-lea. i 


TR 
i 

» PR 77 li 

patat DI NE 





p- 


INI BANU LEPERAR 








BY a mar-lo să 
LL - Î ate iencanaii 












Un dormitor complec: de bronz f 


petru 2 persoane, dumpus din 2 paturi de bronz, cu somiare, 2 


noptiere, și un elegant iavoir cu opiindă, special lucrate de cunos- |! 
uta fabrică de mobile de bronz M. Gutman, București. str. Sf. Apo- î: 
stoti. turnisorni celor mai mari case particulare Viie și Hoteluri. - 


Un elegan. BUFET lusiruit mahon | 


mouile, strada Garoi A9. 74, staj LA 





IN BONURI GOMUNALE 4; 


Cu Cuponui de ma: i8li 





Un dOPIMI(OF tut atauu Dn 


„ cobstruit În marea fabrică pe inobiie ae lemn Marin 7. bauca 
ÎL straie Mihai-Bravul “No. 37 și str. şerbănica No. 10. Sucursala: 
Cajea Victoriei No. 10? 


“UR DTaznolOn „iBAu” ear ae e 


duuiu, cântă 7 cântece după un Pedontaviu. „PaVillOBui 08 alama”, 


4 de cea mal are. mârime, Braţul aGUSiiu LORIG iiiwa perfecțiune. 
“ Dlairagma. „ExDibitiun“, inciusiY. D utaţi ubule (14 Cântece) 0pare 


având 3 despârțiiuri cu placa de marmoră și oglindă, - |- alese. Acest gramotoa este cei mă, puternic și inzestrat cu o 


|. mecanică foarta Soiidă, twtry& ăprvape pavalate de ora. uupa un 
cuuipurai daia „Compania Amaricană“, mare degozit de Ți' i 


remoutagiu. Ne-a tast furniza ui mâreie magazia ve muzică 


sem FED«A. furnizorul Gurţii hevale, SNM FRGIL valea Victo.iei 54. 


1 Lăzi ca di:eriie produse ale Te..umiie! Lase pi POS50nt 


iaarică a6 icaezuni, siropuri şi i otil au fest cumpărate pentru pfemilie ce ie oferim abonaţiior noştri lă tragerea din Ma.. 1916 


——_. pre Op (0 e emma tepe -. = —— muie die 


Una vioară lină cu: catie forta 
Viuăre! cCâptaşită... ca . cat.fea, 
ID “tșiY GtCD$'tu cajra at hi- 

deş datpituiă de coarde eugle 
zeşti,  catertuo ȘI surdină,, 
Uaa chitara luă de. palisan- 
dea; Up clarinat de abuinis fin" 
cu N siape de uihei şi brățaă 


juş la curpui de rezunanță.. în | 


Clusav |2 Detie de! “sezervă. A 
Ces he “tuzite. me. au hu furtuza 


te, de Magazinul general » CR 


tuziâ: „ia llarpă : “Hucureşi. 
ste toţi i rul 5 su tenuuat Șa 


, tuață, ura beu dtoaebrta ca | 
: litate.. 8 uărlurilur ce debutează | 
Una psiecă de vânâtoat cu [3 

Vai feat: de otel, dfivard” 


din repunuată fabrică Arie 
i „Pipe bavard”. pi ară 
are $ zâAvuare de siguranţă; 
“ţeava stângă chukte-bure şi 
uzate îvirebuibia atât pulbere 
Deagră. <ât 3 pulbere fAră 


fum, Uua poscă de vânătoare cu; - 


_ două tevi cu zâvor de în-tiidere. 
siSletn „lreeuer”. Un  cevolver 
semi-antomat „.lavo'” cu Anu 
de cidef. Ua tlacon „.The:mos. 
de î îitra: care mentine tetupera- 


„tera lichidului (caid sau rece) în 


lin-p de 48 de ore. stuminărate de 
la Marele magazin de arme și bi- 
" cicite B UD  Zissu. furnizazal 
Curtei Hegale. Calea Victorici 44 
Bucuresti 





d amâtate garnitara 


du. Upa cabhapea, doua ivtu- 
-uyzi şi patru scaune elegani 
tapisăle, Una mâsaţă de Bam: 
ba; O eglinda 
- aristat; Unpă etăje. &“de bâmbu; 


Una ouer de bambi PI) oplindă 


de ciistal pentr antreă tva | elcgant. 


«Xalb fid argintat.-frbastea co 
“ aiuerul “de grgiți > veritabi! 


cu cumpăraie 

“ uoărele 'aapazin - de 
Aare a dikrenueă. st ta 
tol 82, Bucutejui > | 


k .''a 


Bisci “ehimisa. “uljiaaiae. după 
"aâsură, eaitatea 1.3. (Briut 
"or ip, -Magurul brevetat în 


ai 1ard $ iuveulai de d căpitan; 


lor, dia Piţesii, case ară. 


10080 rinichi, coustipație, şale,: 
" după cun se eouatată din nu 
- meroRsele scrisori de mulțu- 


ce-l poartă. : 


15 ilacoane a câte fi kile, npă ne 
Colonia Camelia, puteraie par. 
iumață cu lilac, mârgăritar. 
violelte, zambiie, beliotrop și 


Verveine, furnizate de renumi. 
ta fabrică de parfumuri „Ca- 


melia”, A. S$. Aftalion str, Ge. 
neral Florescu n-rul 6, Rucu. 
regți, e dd e 


mobilă de 
 DămbD, preu.ru săluu, cuupusă 


venețiană de: 


“Ahubiie |. 


„Xbire pripite de la versoanele | 





1 Cosalst de mețai fin argintai 
: pentru servit pesmet. î Vas 
aotomal pentra unţ, de enetai 


in argiutat cu interiurui de 


cristal. 1 serviciu de dejun a 


4 alpăca - acjuentat Gebiuni9ă, că 
“ ouare, Î vas pentrii:unţ; 9 
a; > Spiniţe, pia „oaie pe. ut sai 


1 fructiera d miețal | 


pariat. d: 'stal. Î. pungă de al- 


| apa Nb"atgintală; i Coatie| 


E etapă cu. mătase” rd” “citi... 
e SEE tochieieluare. de shete, | 

i incheâtoare de "mântuşi. 
+ mașibă de. îniins *nânuți,. i e 


„de salon de stejar închis cv 
bătaie frumoasă - și întorcinr 
du-se odală |a 16 zile. Furni- 

zate de marele Magazin de bl. 
-'juterii; Ai Roller" str Carol 
60 Etaj: 


5 cenaoarnice de argint pentru 


buzunar având inscripția zia 
rului „Universul”; 5 ceazoarni- 
“ce pentro bizoa ca pedasial de 
cristal, toi cu aceeaşi inscrip- 

"Vie. 5 ceasoarnice de perete iru- 
mos pictate, se întoarce la 8 
zile, tot inscripția ziarului „(J- 
niversul”: 5 ceasoaruice nichel 
având şi aparat Pres. Papier, 


Atară de ses iN, toți abonaţii mai primesc gratuit u uh volum din ip E PENE se 
tipărit anume perițru.. ahonâţi 


NR E et ERE ES E E cae 


“sunt reduse la 18 lei pe an; 949 pe 6 luni; 465 pe 3 luni 


Notaţi bine: “dând aceste mari premii de valoare ahonamentele 


N A IRON i 
» Ca ap 


-reyu cad be i No. 8. 


Va Lavabon de tnieaţăi eneăese, 
dagte de meta! foacte. |. - “sit si lăcuit. 


; "to p - _4i IA Ne = 
" "peietatiea de Li preveni IE iB-argintat: = peadală au 


- deea ebipt beale. vechi, de:-sta.: 


9 Lapi de masă Coibplecie cu” 


sita sticlă şi abatjour dind lu- 
auna ia. ei zu guzui arian, 
reventud uai eftiu ca urice fvi 
- de shuininat şi Ghiar decit pe 
trulul” Aceste tâtupi ne-au lust 
"tuenizate-de lruia Gassalia, a 
“sociaţia dr V Husculeţ şi Cou- 
ui E şi -G de Boma, Bucu: 


se dejuaazi vioaie: la marele 


_ restaurant Europa din stea 


î aul, size 


”. 


“de 


po "al 


ibeu ventil de. 
* scurgeri ca. lant: aichelai, Bat 
teria de scurgere din alamă lin 
- Bichelat, furnizat . de - Teirich 
4 C-aie.: sucgesor Carul Wein 
lich, Telefăn 871. 


5 asortimenie sompiecte din pre- 
dusele cosmetice „Flora. <o:n- 
puse din: cremă Fiora. i cutie 
puâră Flora, 1 Săpun flora, i 
sticlă Capilogen Fiora. Î poma-. 
dă Flora, |] sticlă lapte de crin 
Flora, 1 săpun de laple de crin 
î apă de gură Bucol, 
de dinți 


4 Splendide sacheuri pentra qa- 
me. | 


l pasti . 


uninică $ tai solo 


Regelui Care” 


"Pentru! doneurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe. uu au primese 80 beimeiri, ee pe Giunii3 şi « cel 
+ maeita 


pe a-luni 5. bonuri. "Abonaţi Pe. an an participă la. douăbtra 









si. tragere vor . primi: 


'încă.30 Wonari pentru tragerea următoare, Administiăjia „OMVERSULUI" o, imtrebuințează încasatori 
Plata aonamțataler: s lase: direet la. Casa almiieteaței ziaruiol, prin. Mandat. poștal sau în persoană 
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E tii atuiiiiaiinanaă 


O RDITUBA SI PROPRIETATEA EIARULI 270 





peupreagpiee 















